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Como puh)Cy5t0,

d190.$
unCQ |0 veldod

La verdad es que sin Nora
no lo habria consegwdo
Nora €5 la MEIO!" con e ordenadot.

Y ld mas ]L'Sfd Pero es mi armga

por esa y por muchas ofras cosas.

Fue e| sabado por la tarde.
Estdbamos en sv casa, donde,

como de costumbre, no habia nadie.
Nora prepard |a metienda
(80”61'0.5 con crema de cacao,
Zumo de naronja,

osifos de repaliz y pistachos)
y l'uego conectd el aparato

y me ensens la pdgina

de la que me habia hablado.

o
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—Adelante, hazlo

—me invitd con vna mano extendida
hacia Ja Juminosidad de la pantalla—,
;0 necesitas ayucla?

Le dije que no, pero me precipité.
Durante un buen rato,

estuve intentando escribir aquellas frases.
Escribia tres palabras, borraba dos

y me quedaba vh buen rate

mirando |a que habia dejado,

sin saber qué hacer.

)

Nunca habia pensado que escribir
vh simple anuncio fuera tan diﬁc”.
Pero habia tantos requisitos que cumplir
que ferminé por bloquearme.
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—Recverda que tiene que ser CICH’O,
directo, sencillo, atractivo

y cierto, pero sin pasarse

—recordaba NOTQ, [a experta,

a quien todo eso se |o habia explicado

vha de |as novias de su padre,

que compraba de todo en aquella pdgina: '
desde mascotas o pantfalones de color naranja
hasta Jos servicios de un pinfor o un abogado.

Con tanta presidn no habia forma de avanzar.
Entfonces Nora dijo:

~Anda, quitq,
€/ame a mi, eres mys lento
que un cataco| [esionado

—y ocups el Iugo'r frente a la pantalla.

o
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Mi amiga no dudé ni un momento.
Fruncic e| cefo,

muy concentrada,

aparrs el raton,

borré fodo o que yo habia escrifo

(que no era mucho, la verdad)

ydijo: ol

—Vamos a gecirio B
de una manera que€ lame |a atencion.
Ese es el secreto de |a publicidad,

ilo sabias?
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Un palite parpadeante
esperaba en |a pantalla
a que nguien comenzZara a hacer algo.

—Primel'o hay que rellenar esto

—dijo Nora, sefalando un punto - .
de |a pdgina de infernet que habia abierfo—:
aqui donde dice <<de5cr'|p.cién del ?producfo»,
iqué quieres que dlgamos.

Dudé de nuevo.

Mi padre siempre dice

que mis nevronas se colapsan

cuando tienen que tomar decisiones.
Tiene razon. Cuando fengo que eiegir aigo
(incluso a.'go sencillo

como si prefiero yogur o flan),

comienZo a pensar en un montdn de cosas,
y me bloqueo. Como Jos teléfonos mdviles
cvando escribes fres veces

una clave de acceso equivocada.

Mi pantalla también se queda €n blanco.

o



125496 _primercapEBV.pdf:se vende 4/%9 10:33 Pagina 10

—TU qué crees que deberi

eber '
—le pregunfé a Nor'aj-. e
Tal vez,
Jo mejor Seria deliqn'o en blance,

—,-,De nlnguna manetra!

éC-orno vas a vender|a

S1 no explicas cdmo es?

af-) fu compratias alpo

sin tener ni id%a de qué hace?
=N Supongo que no...

_iPor 5upue.‘3f0 que no!
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A veces, la seguridad de Nora

me da un poco de miedo.

Otras, me hace sentirme a salvo.

Mi madre svele decir

que todo el mundo tiene su cardcter

y que nadie debe avergonzarse

Por Ser como es.

Si fuéramos un fenomeno atmosférico,
yo seria un dia de primavera,

en que no hace mucho frio ni mucho calor,
no hay muchas nubes

pero fampoco Juce un sof espléndido.

Nora, en cambio,
seria uno de esos dias de agos’ro
en que fe mueres de| sofoco. =
0 tal vez una formenta de ofono,
con grcmizO, rayos, trvenos

muche vieh‘l‘o.
Ella es de las que [la
habla con voZ 'FUGH’E'I;,
iempre se mete en 103
‘:: ioPcopifano del equiPO de balonmanc,

e|epada de la clase

i::lti di§ec‘foro del grvpe de teafro.

man la a‘l’encllcm

Yo, en cambio,

p‘refiero. ho fener que [evantarme de mi sifla
ni para it af baro, y fo que mds me pusta

es estar en la J/tima fila de clase

para no |lamar Ja atencign,

11
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—-I:Mirc. que eres pcsrnado...!

—me reprochd—,

Bueno, mientras Jo piensas,

iré rellenando tus datos.

A ver... Nombre, Oscar Cabal Paloma.

Edad, 8
—Casi nveve

—-corregi.

—Vale, pongo ocho y medio.

Ya esta. .
;Sipues pensando!
%’a veo que vOY a tener que hacerlo 70

y)
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Nora se comportaba como de costumbre:
no dudaba nada, ni las cosas mds dificiles.
Sus dedos se movian
de un lado a ofro de| teclado, a foda prisa,
mientras e[ texto de| anuncio
comenzaba a cobrar forma.
Yo iba leyendo al mismo ritm \
me maravillaba que supiera tan bien

lo que habia que decir:

o que escribia

Se vende mama de 38 anos,

pelo de color castano claro,

no muy alta (pero tampoco bajita),
ojos marrones, bastante guapa.

Le sale muy bien la lasana,

la pizza de cuatro quesos

y los crepes de sobrasada.

Es muy carinosa y tiene la voz agradable.
Conoce un monton de cuentos. Casi nunca regana.

Le gusta ir a los parques de atracciones.

F
0

13
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—Eso NO €5 verdad
—senalé |a dltima frase.

Ella sontié como justificindese y dije:

i tine.
—Son estrafepias de mnrk_e 3
Nior: un vegndedor dice hunca
toda la verdad.

—Y lo de |a sobrasada )
crees que hay que decir|o?

—Claro! Estdn riquisimos!

Hiy unh montén de genfe que se animara a contestar
solo para probar los crepes de sobrasada,

estoy segura.
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Me dejd descolocado, sin saber qué decirle.
Ese es uno de |os efectos secundarios

mds molestos de fodos los que me provoca

la compariia de Nora.
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Agarré el rafon

y verificé que no se nos olvidara nada.
—Aqui dice si aceptas permutas

—dijo.

La miré extrariado, porque nunca habia oido
esa palabra tan rara.

—Slgm-Fica que no solo aceptas dinero,
también ofras cosas a cambio.
—-‘,'_Qué cosas?
—No Jo 5é. Co5as. Lo que te ofrezcan.
Ya o verds mas odi'fﬂntea ino?
Yo pondria que si. i
-—'MUY bien, pues pon que Sk
Nora marcé vna casilla.
- (-‘Quiere_s afiadir algo mds?
Me encogi de hombros.
—Como dices que las cosas malas
no pueden decitse...
—SuUSUFre.
—Por supue.STO que nhe.

Para consegu'lr clientes,

solo debes decir Jas cosas bvenas.

3 momento,
Las malas, ya las sabran en v

cuando ya no haya Z : 1517 .




